Варвара Семенівна, директор культурного центру, увійшла до свого кабінету в похмурому настрої. Був ранній ранок, і в кабінеті ще було темно. Стоячи біля вікна і розмірковуючи про майбутні проблеми, вона почула стукіт з шафи, який застав її зненацька. На її подив, звідти вийшов Петро – сценарист культурного центру. Петро пояснив, що розмістився у шафі після того, як його випадково замкнули прибиральниці. Він планував відпочити на дивані Варвари після втомливого дня,
проведеного в різних образах у кількох дитячих садках та школах. Але Варвара була розчарована відсутністю Петра на роботі, тим більше, що за день до цього він терміново потрібен був для написання сценарію церемонії запалення ялинки. Через його відсутність вона мало не втратила роботу, тому що їхній культурний центр, швидше за все, вже втратив можливість отримати значне фінансування від міської адміністрації. Петро, усвідомивши всю серйозність ситуації, з усмішкою зізнався, що вже написав сценарій за ніч, перебуваючи в офісі.
Він знайшов термінове завдання у щоденнику Варвари і вирішив його виконати. Спочатку скептично налаштована, Варвара в результаті була вражена, виявивши на своєму столі майстерно написаний сценарій. Незважаючи на початкове бажання звільнити Петра за безвідповідальність, директор вирішила не робити цього, визнавши його талант і користь, яку він приносить культурному центру багато років. А Петро, визнавши свою помилку, пішов переодягатися в костюм Святого Миколая, залишивши Варвару розмірковувати про несподіваний поворот подій та геніальність створеного ним сценарію.