Руслан Борисович метався вітальнею, як невгамовний тигр, приголомшений тим, що дружина Лариса пішла від нього після сорока років шлюбу. Коли наближався час вечері, він з тугою згадував її страви, які він часто критикував у поганому ключі. Того вечора їхня молодша дочка Катерина повернулася і виявила порожню кухню, що різко контрастувала зі щоденними свіжими стравами її матері. Лариса, яка не працювала після заміжжя, завжди задовольняла забаганки сім’ї: “Чому мюслі з медовим смаком? Я їх не люблю!” – жалілася одна з дочок. “Не треба часнику в борщ, будь ласка! Я це ненавиджу!” – Додавала інша. “Чому сирна запіканка, а не сирники?” – Докоряв Руслан.
Лариса мовчки терпіла ці вимоги, незважаючи на те, що її старання ніколи не пом’якшували суворості Руслана і не викликали подяки у дочок. Одного з дощових днів на прохання Лариси відвезти її додому Руслан відповів відмовою. Вона повернулася промокла, застудилася і лежала хвора без нагляду сім’ї близько тижня. Така зневага привела Ларису до рішення. Вона залишила записку і зникла. “Я більше не повернуся, не шукайте мене” – і зникла. Спочатку Руслан поставився до її відходу несерйозно, але невдовзі зрозумів, що вона серйозно налаштована. Його доньки, зайняті своїми справами, не пропонували жодної допомоги, лише купували їжу у магазині.
“Тато, звари пельмені сам або сходи з нами на піцу”, – пропонували вони. Руслан сподівався, що Лариса блефує, але дочки поділилися власними претензіями: “Вона відмовлялася няньчитися з моїми дітьми!” – говорила одна з них. “Вона не стала розмовляти за мене з деканом!”, – скаржилася інша. Вони припускали, що вона невдовзі повернеться, але Лариса не повернулася. Вона знайшла радість у роботі кондитера, здійснивши свою давню мрію. Лариса винайняла квартиру, танцювала, займалася спортом і насолоджувалася недільним чаєм із друзями. Лариса вирішила жити для себе, далеко від тих, хто ніколи не цінував її.