Андрій оглянув порожню, тиху кімнату, перш ніж перейти до спальні та кухні. Ретельна чистота – результат зусиль його доньки, зроблених трьома днями раніше – була найбільш бентежним аспектом квартири. У ньому більше не було тепла життя: навіть колись яскраві квіти на підвіконні не піднімали йому настрою. Раптовий приплив адреналіну спонукав Андрія швидко зібрати дорожню сумку з випадковими речами. Він не думав: він просто хотів позбутися самотності, яка охопила його за останній місяць. Через годину він опинився в поїзді, сподіваючись відволіктися від недавнього горя. Місяцем раніше життя Андрія було ідеальним – престижна робота, кохана дружина та дочка. Однак один телефонний дзвінок зруйнував цю ідилію.
На роботі, у розпал термінових обговорень, Андрію зателефонувала його дружина Світлана, що було незвичайно, оскільки вона знала, що він зайнятий. Вибачившись перед своїми колегами, він відповів, але тільки для того, щоб незнайомець повідомив, що Світлана потрапила в аварію і була терміново доставлена до лікарні. Руйнівні новини були майже нестерпними для Андрія та його дочки Марини. Світлана не вижила, і наступні дні були наповнені поминальними службами, співчуттями та глибоким почуттям порожнечі. Марина, незважаючи на власне горе, намагалася підтримати батька, але мала своє життя, і вона не могла залишатися з ним нескінченно. Розуміючи, що він більше не може залишатися в квартирі, Андрій вирішив поїхати за місто, сподіваючись, що природа дасть йому хоч якусь втіху. Однак навіть там нагадування про Світлану були всюди – фартух, улюблений кухоль і кіт, якого вона любила. Цей кіт, волелюбна і відчужена істота,
не виявляв ніякої прихильності до Андрія, але мав особливий зв’язок зі Світланою. Дивно, але в перший же вечір Андрія на дачі підійшов до нього, застрибнув до нього на коліна і задоволено замуркотів, коли він погладив його . Сусідка, побачивши це, розповіла, що він відкинув усі спроби місцевих жителів прийняти його. Потім вона запропонувала, щоб Андрія став його господарем. Наступного дня Марина та її наречений Дмитро відвідали Андрія на дачі. Марина поділилася новиною про свою вагітність та майбутнє заміжжя, і вперше за довгий час Андрій відчув іскру надії та оновлене почуття цілеспрямованості. Поки сім’я насолоджувалася обідом, непомітно всім поруч із лісом з’явилася веселка. Тільки кіт, що пильно дивився на них, здавалося, сприймав щось за межами людського розуміння…